Poulakas-giannis-sea-painting-with-boat

Người Chém Cá Kình – Hồi 10: Phá trận Lục Sát, “Thành Không” kế

Khu Liên sai người làm một cái đài cao hình lục giác, có bậc thang đi lên. Xung quanh trồng sáu mươi cột cờ cao vút, mỗi cột gắn một lá cờ lớn màu vàng tươi. Trên cờ thêu hình thuyền cong, chim Lạc, nhà sàn, chiến binh… bằng chỉ đỏ thắm. Mỗi một tầng của đài, lại có mười hai cái trống đồng với mười hai người đội mũ da sấu sừng hươu, cầm dùi lông trĩ. Tầng thứ bốn cao nhất, ở giữa trung tâm có một cái bàn tròn, trải một tấm vải vàng thêu hình mặt trời mười hai cánh. Trên bàn rải các loại hoa cỏ thơm, lại đặt ba cái âu lớn bằng vàng. Trong ba cái âu, đều để các loại xương thú, xương mai rùa, bột trầm hương, bột thảo dược khác… Khu Liên xoã tóc, đội mão lông trĩ, đi chân không, khoác tấm Mo đỏ tía, cầm cây gươm báu đi lên tế đàn. Tiếng kèn đồng, chuông đồng, tù và, sáo trúc đồng loạt tấu lên hùng tráng. Đến khi Khu Liên lên tới bàn tế, giơ thanh gươm lên, thì mọi âm thanh lại im bặt. Khu Liên đọc to lời cầu khấn các chiến sĩ trận vong:

DIGITAL CAMERA

[Tiểu thuyết] Ván Bài Huyền Bí – Jostein Gaarder – Phần mở đầu & Chương 1

Không như Thế giới của Sophie của cùng tác giả với những bài giảng triết học theo chủ đề riêng, trong Ván bài huyền bí, những triết lí được đan xen rất tự nhiên trong những cuộc nói chuyện giữa hai bố con Hans Thomas, và tất nhiên cũng không thể thiếu nhân vật Joker ở tuyến chuyện khác nữa. Tác phẩm viết theo lối metafiction, phảng phất chút gì đó như Kafka bên bờ biển nhưng đầy lạc quan, truyện cũng mang cảm hứng của Alice ở xứ thần tiên với những câu nói dí dỏm (tuy không phải được dịch từ nguyên bản tiếng Na Uy, nhưng truyện vẫn giữ đươc rất nhiều lối chơi chữ (pun) khiến người dịch vất vả một cách thú vị.)

1865404_original

Thư gửi dư luận viên và hồng vệ binh

Để sự chia sẻ trọn vẹn, tôi mạn phép giải thích Hồng Vệ Binh (HVB) là ai. Đại khái ở China thời Mao Trạch Đông làm “Cách mệnh văn hoá”, có một bọn thanh niên thiếu nữ đông hàng triệu, được đào tạo để đi đập phá đền chùa nhà thờ và tàn sát “phản động” (theo nghĩa đen). Các bạn này coi Mao là thánh sống và hệ thống cai trị của ông ta là một thứ chân lý có quyền lực tối thượng. Đến ngày nay, HVB còn được hiểu rộng hơn là những người vẫn mù quáng tin vào sự-thiện-hảo-tuyệt-đối của chủ nghĩa cộng sản. Họ sẵn sàng bảo vệ cho niềm tin của mình bằng tất cả lý luận của cả bộ não lẫn con tim. HVB khác các Dư Luận Viên – là bọn hai mang chuyên khua môi múa mỏ – ở chỗ: HVB yêu cộng sản cuồng nhiệt và dễ dàng nhìn thấy ưu điểm trong mọi khuyết điểm của cộng sản, họ tin vào chủ nghĩa bằng cả trái tim thuần khiết và chân thành, không vì lợi lộc, cũng không dễ lay chuyển.

6450940-Kids_building_sandcastles_on_Portrush_beach-0

Siêu Nhân Hạt Tiêu – Phần 3: Những cái lâu đài

Hôm nay là một ngày thứ Sáu vui nhộn như sáu ngày còn lại khác trong tuần, Sandy Chập-Mạch-Số-Một và Jonnathan Hoa sang rủ Siêu Nhân Hạt Tiêu đi ra biển xây lâu đài cát có hình con cua.

E hèm, đúng là đời chẳng còn gì hạnh phúc hơn việc đi chơi cùng đám bạn yêu thích, ở bãi biển yêu thích, xây một lâu đài tuyệt cú mèo có hình giống con vật mà mình yêu thích, nói chung là yêu thích toàn tập. Thật đấy! Vì mỗi khi làm một việc gì đó mà nó chỉ cần đi kèm theo cụm từ “hơi hơi không thích lắm” thôi thì cũng đã có cảm giác như lúc đi dự sinh nhật của đứa bạn mình “cực kì không thích” vì nó mời cả lớp đến và bị nghẹn khi cố nuốt miếng bánh ít kem, mà độ nghẹn ấy tùy thuộc vào việc bạn ngoạm một miếng bé xíu hay là một miếng to hơn cổ họng của chính mình.

ce8dc9e5b61fd962ee54c2e5a5025a82e692fb59

Việt Nam cần cách mạng hay cải cách?

Tại sao phải bàn tới cải cách hay cách mạng? Cải cách hay cách mạng dù khác nhau về mức độ thay đổi thì nó có một điểm chung là hướng tới sự phát triển. Cải cách là sửa đổi một cái cũ nào đó để phù hợp hơn với thời cuộc, còn cách mạng là xoá bỏ hẳn cái cũ để xây dựng nên một cái mới. Hai chọn lựa dù khác nhau về tính triệt để trong thay đổi nhưng vẫn nhìn nhận rằng cái đang tồn tại có vấn đề. Vấn đề của chủ thể cần cải cách hay cách mạng là nguyên nhận tạo ra hậu quả xấu cho chính chủ thể và những thứ xung quanh.

fa70c185a2f2a03bb70bf1059916fe8cfa99be7e

10 lý do tại sao bạn chưa giàu

2. Bạn không có một kế hoạch

Nếu không có mmục tiêu ngắn, trung bình hay dài hạn được hoạch định một cách rõ ràng, trở nên giàu có giống như là một ảo ảnh không thể nào đạt tới. Và nó sẽ là một biện minh yêu thích cho việc vì sao bạn không để tâm đến việc tiết kiệm hoặc việc ngưng chi xài quá độ. Như người ta nói trong thế giới tài chính: những người thất bại trong việc lập kế hoạch, là những người lên kế hoạch để thất bại.

Lập một kế hoạch tài chính nghe có vẻ to tát hoặc đáng sợ, nhưng nó không nhất thiết phải như vậy. Cho dù bạn tự làm hay quyết định làm việc với một chuyên gia tài chính, quá trình này đơn giản là bắt đầu với việc ưu tiên những mục tiêu của bạn và viết chúng ra. Để danh sách mục tiêu đó ở những nơi bạn thường xuyên nhìn thấy. Việc nhắc nhở bằng hình ảnh rất có ích trong việc giúp chúng ta bám vào mục tiêu chính.

85e8efa37254ae6bf530391ddbe9b7c501be6693

Khủng hoảng là vì đồng Euro, không phải chỉ riêng Hy Lạp

Trong thế giới bình thường—một thế giới có sự tự do trao đổi tiền tệ giữa các quốc gia độc lập—một quốc gia nhập khẩu phải mua đồng tiền của quốc gia xuất khẩu để có thể mua những món hàng nó muốn. Nhu cầu cần tiền tệ của quốc gia xuất khẩu làm tăng giá trị đồng tiền của nước đó. Nếu một quốc gia xuất khẩu muốn giữ giá trị đồng tiền của nước đó ở trạng thái tăng–vì nó sẽ làm hàng hóa của nước đó trở nên đắt đỏ hơn và vì thế làm cho quốc gia xuất khẩu trở đó nên bớt cạnh tranh hơn–quốc gia xuất khẩu phải mua mặt hàng gì đó trở lại từ quốc gia nhập khẩu để giữ giá trị hai đồng tiền ở trạng thái cân bằng. Mối tương quan này là trung tâm của chiến lược kinh tế quốc gia và thương mại toàn cầu.

mzl.wvsfkeoi

Siêu Nhân Hạt Tiêu – Phần 2: Cô bé quàng khăn đỏ

– Ôi, sao anh lại khóc thế? Anh vẫn còn đau vì cái vỏ chuối mà Hạt Tiêu vứt ra nền nhà lúc nãy à? – Cô bé có vẻ lo lắng.

– Không phải đâu cháu gái yêu quý! – Bà ngoại Super Măm Măm đã tỉnh dậy từ lúc nào và cất lên giọng nói trầm ấm đặc trưng mà tất cả những người bà đáng yêu đều có. – Những nỗi đau thật sự luôn chìm ở tận sâu bên trong, nó âm ỉ từng giờ từng phút như một quả bom được giấu tận trong tầng hầm. Người ta sẽ phát khóc vì vui sướng khi có ai đó thật sự dũng cảm đến, chạm tới được quả bom đầy nguy hiểm đó và hơn cả đã cắt đúng được sợi dây, giải cứu cho cả căn nhà yêu quý đầy kỉ niệm của họ.

d971f30f9f4fae563b36dcf76ed2caa1

Siêu Nhân Hạt Tiêu – Phần 1: Mở đầu

Siêu Nhân Hạt Tiêu

Anh là ai? Anh có quyền năng gì đặc biệt? Tại sao tên anh lại “iêu” vậy?

Tôi xin trả lời rằng Siêu Nhân Hạt Tiêu thực ra là một cô bé thuận tay trái. Nàng ta có trí tưởng tượng lạ lùng như kiểu người đi xe đạp đang ở bên phải đường rồi bỗng nhiên rẽ trái và chỉ sau chớp mắt đã ở trên nóc tàu hỏa. Cô bé có thể tưởng tượng ra rất nhiều thứ từ không ai ngờ cho đến những thứ không ai có thể ngờ rằng sẽ có ai ngờ. Bất kì thứ gì mà Sandy Chập-Mạch-Số-Một – bạn thân của cô bé có thể nghĩ tới thì ở đây đều có hết. Không đùa đâu nhé! Nhất là khi Siêu Nhân của chúng ta rắc một ít hạt tiêu vào chân thì cứ gọi là bạn phải căng tai, căng mắt, căng não ra mà đón nhận những thứ mà dù có đi tận đến tận Sao Diêm Vương thì bạn cũng chưa bao giờ được biết tới. Điều mà Siêu Nhân Hạt Tiêu thích nhất đó là học sinh được trượt tuyết đến trường và ngồi cả ngày để đọc truyện Doraemon cùng thầy Hiệu trưởng.

Poulakas-giannis-sea-painting-with-boat

[TTLS] Người Chém Cá Kình – Hồi 9: May gặp được em, trời còn nắng tươi!

Nguyễn Trọng đứng trên núi quan sát tình hình, thấy kế hoạch tác chiến phải thay đổi. Đại quân Hán đang trong tư tế sẵn sàng xông lên, còn quân tiên phong của chúng thì đã lấy lại được tinh thần kỷ luật rất nhanh, lực lượng đông gấp mấy lần Văn Định. Nếu Văn Định tuân thủ theo kế sách đã lập ra từ trước, giả thua chạy thục mạng, thì cơ may sẽ không nguy tính mạng. Nhưng nếu không kềm được mà quyết chiến, quân Hán kéo tới mỗi lúc một đông thì sẽ khó bảo toàn. Nguyễn Trọng lập tức phất cờ ra hiệu, để tất cả binh sĩ cùng rời vị trí, đi trợ chiến cho Văn Định.

img-5291-1388481292769

Vui buồn quầy viện phí ban đêm và chuyện rải đinh

Tới được chỗ đóng tiền, có hai ba người cũng đang chờ đóng viện phí như mình. Những ca gấp rút thì mới phải đóng viện phí ban đêm thế này. Trước cái ô cửa kiếng nhỏ tí, có mấy tấm giấy A4 in trắng đen mấy nội dung hướng dẫn. Tất cả đều mờ mờ nhạt nhạt, có lẽ chúng càng cũ kỹ hơn dưới ánh đèn neon trắng bệch hắt hiu. Có một tấm giấy in màu đỏ, ghi nội dung cảnh báo kẻ gian móc túi, tấm này thì còn mới, chữ rất rõ nét. Tự nhiên trong lòng mình thấy đắng cay, vì cớ gì mà dân mình đối xử ác nhơn với nhau đến như vậy? Tiền đóng viện phí, tiền sanh mạng của người ta mà cũng lấy mà ăn được hay sao? Lẽ nào xã hội suy kiệt tới mức họ không thể kiếm ăn ở một chỗ khác hay sao?!

Poulakas-giannis-sea-painting-with-boat

[TTLS] Người Chém Cá Kình – Hồi 8: Kỳ Nhông là ông Kỳ Đà

Lính Hán và bọn tay sai người Việt đều nói rằng dân tộc cô là hạ đẳng, là man di, phải thần phục người Hán, nên khi đến bản của cô, chúng tuỳ tiện bắt trâu bò xẻ thịt, cướp đoạt mọi thứ chúng thích, thậm chí bắt phụ nữ hãm hiếp trước mặt chồng con họ. Thế nhưng bọn đàn ông trong bản luôn luôn im lặng chịu đựng, nhiều người đàn bà ra mặt chống đối đều bị bọn khốn nạn kia giết chết dã man. Suốt nhiều năm, giặc Hán và bọn nô dịch của chúng, mỗi lần ghé qua đều mặc sức bách hại người trong bản của Ha Nhi, tất cả đàn ông không ai chịu ra mặt, càng ngày, đàn ông Dao trong bản càng lầm lũi và cúi đầu chịu nhục. Ha Nhi căm ghét bọn đàn ông bạc nhược cũng từ ngày đó. Cô càng căm hận giặc Hán đã cướp mất cha cô và tàn phá bản của mình. Khi Ha Nhi mười ba tuổi, cô xinh đẹp như bông hoa lan rừng. Năm đó, hai mươi mấy tên thú vật lại ghé bản cô để bắt dân bản đi bắt chim công. Ha Nhi đi kiếm củi trên núi, khi về nhà, cô bắt gặp cảnh tượng hãi hùng. Xác của em gái Ha Nhi, loã lồ và trét trây đầy máu nằm phơi sau cửa chính. Đau đớn cực độ, cô chết lặng nhìn xác em, cảnh vật như tan ra thành khói trước mắt. Cô bàng hoàng tự hỏi: vậy còn mẹ đâu??? Và cuối cùng cũng nhìn thấy mẹ mình… đầu Ha Nhi trở nên tê dại, gáy cô nóng lên như ai hơ hòn than cháy đỏ, răng cô cắn nghiến lủng cả bờ môi, máu tươi bật ra đầy miệng, từng thớ thịt cô run lên… Ha Nhi sẵn con dao quắm trong tay, băm một nhát như sét đánh vào cổ của thằng mọi Hán đang hì hục trên xác của mẹ cô. Đầu nó văng vào vách, máu nó rỏ đen cả sàn nhà.

11935589_10154294704165620_4855540957961816039_o

“Con xin hứa thứ hai sẽ nộp tiền ủng hộ”

Tôi nhớ mãi những ngày tháng tuổi thơ ấu, khi tôi học cấp 1 và cấp 2, nhà trường và cô giáo bắt tôi phải nộp đủ thứ linh tinh từ giấy báo, tập cũ, vỏ lon bia, nước ngọt… gọi chung là “Kế hoạch nhỏ”. Lúc ấy, tôi sợ giáo viên lắm, cô nói nộp ngày nào là phải nộp ngay, không dám chậm trễ vì RẤT SỢ. Rồi tôi về nhà nằn nì mẹ, bắt mẹ phải cho tôi giấy vụn, những xấp báo cũ, vỏ lon bia mà mẹ đi mua ve chai có được. Nhiều khi không đủ số lượng tôi bắt mẹ phải đi mua thêm cho đủ. Tôi còn nhỏ quá, tôi nào thấy mắt mẹ ngân ngấn nước, tôi chỉ còn nhớ tiếng thở dài của mẹ và dĩ nhiên mẹ không bao giờ dám từ chối tôi, bởi mẹ là một người mẹ, mẹ thương con và cũng sợ con bị giáo viên phạt…

12665f15f5ad3dde16395b191bb65c2c765e2d23

[THĐP Featured] Các nhà đầu tư nên làm gì trong thời điểm biến động này?

Ho: Đâu là “Nguyên tắc số một” trong đầu tư?

Carlson: Nguyên tắc số một của tôi là tìm một chiến lược bạn cảm thấy thoải mái để đầu tư khắp các loại môi trường kinh doanh. Tìm kiếm một hồ sơ danh mục đầu tư hoàn hảo không có ích lợi gì cho bạn bởi vì không có cái gì gọi là danh mục đầu tư hoàn hảo. Nó chỉ được nhận ra khi chúng ta nhìn lại từ tương lai. Nếu bạn không thể thực hiện đầy đủ một chiến lược qua những thăng trầm mà bạn sẽ gặp trên thị trường thì nó sẽ không bao giờ thành công. Như Cliff Asness đã từng nói, “Một chiến lược vĩ đại mà bạn không bám trụ được thì thua xa một chiến lược tốt nhưng bạn theo đuổi đến cùng.”

2f05a18952f25628a5f00ed3222704bb0e2f6ffc

Vài Việc Vui Vẻ – Kỳ 1 – Sĩ Quan Về Trường

Tôi là một học sinh bậc trung học phổ thông và các mẫu chuyện tôi viết trong tác phẩm “Vài Việc Vui Vẻ” này cũng chỉ là cái nhìn nhận cá nhân của một đứa trẻ (có lẽ vậy) nhưng lạ một cái là nó… có thật!

Những câu chuyện vui!

Hôm nay, để chuẩn bị cho ngày quốc khánh sắp tới, ông Hiệu trưởng trường tôi có mời một vị sĩ quan cấp cao về kể lại những câu chuyện xưa cũ trong thời chiến, qua đó nêu lên những cái tốt đẹp của cụ Hồ đáng kính, Đại tướng Võ và các đấng bề trên khác nữa như chú Nông, ông Lê.